墨西哥城——墨西哥队主帅哈维尔·阿吉雷表示，自己对即将在阿兹特克球场迎来对南非的世界杯揭幕战，感受到的是一种“特权”，而不是单纯的压力。对他来说，这样的时刻很珍贵，也很难得。
40年后重回世界杯舞台
“太棒了。我感谢生活，感谢我的父母、兄弟姐妹，当然也感谢我的妻子。如果我明天还能站在这里，就像40年前一样，那就是一种特权，我确实有这种感觉。”这位老帅在周三这样说道。对他而言，这并不是一句场面话，而是实打实的心里话。他将第三次以不同身份、不同阶段，带着墨西哥国家队站上世界杯赛场。
“我就是这样看待它，也每天这样去生活；我的快乐就在这里。40年后还能回到这里，换了一个阵地，换了一个位置，再一次重演这样的场景。说白了，我每天能做的，就是心怀感谢。”阿吉雷补充道。
阿吉雷现年67岁，40年前他曾作为球员代表墨西哥参加1986年世界杯。那段经历对他来说并不只是回忆，更像是一个不断回望、不断接续的节点。如今，他再次站到世界杯门口，身份已经从球员变成教练，但那份分量和期待并没有变轻，反而更复杂，也更直接。
东道主身份加身，首发仍未定
作为世界杯共同东道主之一，墨西哥队本届比赛自然被看作A组热门，组内另外两支球队是捷克和韩国。对他们来说，外界期待本来就不低，尤其是揭幕战，关注度只会更高。阿吉雷也清楚这一点，不过他并没有提前把话说死。
至于谁会在阿兹特克球场首发出场，这座球场也将成为首个三度承办世界杯比赛的场地，阿吉雷给出的信息很明确：现在还没定。他说自己还没有和球员们谈过首发名单，26名入选球员状态都很兴奋，也都相信自己能做到。他们对自己没有疑问，阿吉雷对他们同样没有疑问——无论是门将、前锋，还是中场、后腰，谁上场他都放心。
“我对任何可能首发的人都没有疑虑。”阿吉雷这样表态。对一支站在主场揭幕战前的球队来说，这种信任很关键。压力确实在，但在他看来，这压力本身也带着重量和价值，甚至值得被珍惜。
谁上都能打，门将位置更让人放心
“不管谁出场，都会踢得很好。而且我对门将位置非常有信心，这一点我已经说了很久。”阿吉雷的态度很直接。说白了，他现在最看重的，不是先把首发名单锁死，而是让整支队伍保持同样的竞争感和稳定度。26名球员都在兴奋状态里，也都相信自己能在揭幕战里派上用场，这种氛围对主场球队来说很重要。
曾经的高点还在，墨西哥想在主场把自己找回来
放到世界杯历史里看，墨西哥最好的成绩都来自他们做东道主的两届比赛：1970年和1986年，当时他们都打进了四分之一决赛。其实，这也一直是墨西哥足球被反复提起的一块底子。相比之下，2022年世界杯他们小组赛就早早出局，表现并不理想。如今重新回到主场，阿吉雷和球队显然都希望借着这次机会，把状态和气势一并拉回来，在自家球迷面前交出一场像样的开局。
其实，阿吉雷连这项背景都不知道：墨西哥在世界杯揭幕战里还没赢过。这反倒成了他现在最想拿来激励球队的东西。
把“没赢过”变成必须改写的一页
“我们得打破这个趋势，”墨西哥主帅说得很直白，“这是个不错的数据，我应该跟队员们分享一下。它也是另一个很好的理由，告诉大家我们必须走上场，把比赛赢下来。”说白了，阿吉雷并不打算把压力往外推，他是要把压力留在更衣室里，变成全队的动力。对一支要在主场开启世界杯征程的球队来说，这种提醒很关键。没有人想在揭幕战里背着历史包袱上场，尤其是墨西哥这种在主场一向讲究气势和节奏的队伍。
赛程已经摆在眼前，节奏不能松
在先对阵南非之后，阿吉雷和他的球员们还要赶往瓜达拉哈拉，在6月18日迎战韩国。等到小组赛收官，他们又会回到阿兹特克球场，于6月24日面对捷克。这条赛程看起来不算长，但节奏其实很紧，尤其对想在小组赛里站稳脚跟的球队来说，每一场都不能掉链子。阿吉雷前面已经把门将位置和整体竞争氛围讲得很清楚，现在再把“揭幕战从没赢过”这层现实摆出来，意思也很明白：主场作战不是轻松局，反而更需要球队把盼头和执行力同时拉满。墨西哥过去在主办世界杯时拿到过最好成绩，这次他们当然也想把主场优势重新兑现出来，至少先从第一场开始，给自己一个硬气的开头。